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Paul Valéry: strategie del sensibile 
Benedetta Zaccarello, Jean-Michel Rey, Fabrizio Desideri 
 
Se in Italia Paul Valéry è venuto progressivamente a incarnare l’emblema di una nuova 
estetica tesa a ripensare radicalmente le proprie forme e i propri confini, in Francia il 
medesimo nome è stato pressoché sinonimo di una teoria poetica – esemplificata e al 
tempo stesso professata dall’autore de La Jeune Parque e di Tel Quel – sulle cui fonda-
menta metodologico-concettuali si sarebbero edificati sia un radicale rinnovamento del-
la critica che una sostanziale riconsiderazione della relazione tra letteratura e linguaggio 
(della letteratura, cioè, come regime “privilegiato” del linguaggio).  
Senza dubbio queste due immagini speculari di Valéry trovano il loro punto di contat-
to nella lettura funzionale e dinamica che questi seppe proporre dei fenomeni dell’arte, 
comprendendo quest’ultima come un fare, ma anche come il farsi di un apprendimento 
indefesso del possibile. Non dovrebbe tuttavia sfuggire come questa stessa idea di fare – 
capace di chiudere nel proprio sigillo un’estetica e una poetica destinate a lunga posteri-
tà – non possa che essere colta sullo sfondo di un’antropologia in cui l’esprit è il portato 
di un potenziale ancor più profondo: la sensibilité.  
Così, mentre già in passato la critica ha saputo sottolineare come l’apparato teorico 
che sostiene l’opera di Valéry permetta di cogliere l’arte come fenomeno funzionale e 
diacronico (sia nel processo della sua produzione che nella peripezia dei suoi destini e 
della sua ricezione), minor attenzione è stata portata al fatto che, nella prospettiva di 
Valéry, vale la tesi che facere est percipi. 
Eppure è proprio da quest’assunto che deriva un’idea incessantemente ribadita da 
Valéry: quella secondo cui il sé non può che essere almeno… due. Un’idea che, tra altre 
svariate declinazioni, Valéry tradurrà anche sul piano della storia letteraria. È, infatti, il 
Baudelaire di Valéry a ricordare come, per potersi dire classico (ovvero – leggiamo noi – 
capace di trascendere l’inanità di una letteratura appiattita a mero artificio del dire), uno 
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scrittore debba essersi fatto capace di portare in sé un critico, e di associare intimamen-
te quest’ultimo alla propria opera (Valéry [1957]: 604).  
Questa doppiezza intrinseca al soggetto di ogni creazione, come in fin dei conti di o-
gni esistenza tout court, non può stupire in un autore che, già negli Extraits du log-book 
del Monsieur Teste – pur da sempre letti come l’emblema di un intellettualismo totaliz-
zante – poneva semmai l’accento sul versante più sfuggente di ogni esperienza: «C’est ce 
que je porte d’inconnu à moi-même qui me fait moi. C’est ce que j’ai d’inhabile, d’incer-
tain qui est bien moi-même.» (Valéry [1960]: 40) 
A palpare questo gemello sfuggente e incerto, a fornirgli colonna vertebrale e indivi-
duazione sta proprio quello sforzo critico che incarna la “classicità” di Baudelaire e che 
tira immediatamente in ballo, nel rimandarsi reciproco di gesto e percezione, un livello 
ulteriore: quello della parola. Da un lato, dunque, sta l’auscultazione, quasi medica, del-
l’accadere della coscienza e dell’estrinsecarsi nel soggetto di un possibile: il proprio pos-
sibile, come quello dei sensi infiniti che ogni gesto (estetico) innesca. Dall’altro, questa 
stessa metodica osservazione non può che ricercare (e trovarsi in) un linguaggio che sap-
pia dire questo stesso accadere e, con esso, l’immagine dell’umano che ne deriva.  
Va da sé che un tale linguaggio travalica di gran lunga l’ambito tecnico della “critica” 
cui l’esempio di Baudelaire potrebbe fare pensare. È solo dal percepirsi come capaci di 
sensibilité – intesa, attivamente, come produzione di senso immediata e potenzialmente 
sempre in atto e, passivamente, come emendazione dell’entendement da ogni limite in-
tellettualista – che può nascere l’idea di tracciare quella mappa della soggettività agen-
te-senziente-immaginante che la filosofia si è tradizionalmente incaricata di definire. A 
posteriori la parola teorica si occuperà, allora, di ricostituire modelli di funzionamento e 
ascendenti culturali di questa stessa sensibilité, le sue implicazioni nei diversi sistemi di 
rappresentazione e le sue ibridazioni con altri regimi di funzionamento della coscienza 
(la credenza, l’eros, l’affabulazione, il pulsare della vita, la pulsione alla ripetizione). 
Il gesto artistico, compreso in questo senso, diviene l’epifenomeno di un continente 
sommerso e inarrivabile, inattingibile nella sua totalità, che è quell’umano continuamen-
te dispiegantesi che, con dicitura finemente paradossale, Valéry battezza inhumain. È in 
questa traccia che il territorio dell’estetico diviene la lente attraverso cui osservare quel 
potenziale misterioso e massimamente degno di ogni filosofica curiosità che Valéry vuo-
le «implesso» e non «inconscio». Agente, perché dispiegantesi e dispiegabile solo nell’a-
zione creativa di sensi; oggetto che rende necessario e sensato l’acuirsi di quello sforzo 
di comprensione, di quei sistemi della chiarezza che troppo a lungo si sono esclusiva-
mente identificati con l’opera di Valéry. 
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Si capirà bene come questa complessa antropologia dell’inumano sia cosa ben più 
ricca e dunque ben più sfuggente di una poetica o di una teoria del fare artistico, e come 
anzi, in questa luce, anche esplorazioni teoriche tecnicamente etichettabili come “esteti-
che” prendano contemporaneamente una luce diversa. Ecco allora che la teoria della ri-
cezione può essere letta, in Valéry, come un sistema di analisi dei meccanismi della fidu-
cia, mentre che l’osservazione del disegno diviene un tentativo di far emergere dinami-
camente l’inestricabile plesso che lega percezione e azione. E si capirà allora anche come 
l’enfasi portata per almeno un cinquantennio sul Valéry intellettualista e formalista ab-
bia dimenticato che la lucidità dello sguardo e la capacità di presa della forma non servo-
no che all’immersione, necessariamente momentanea eppure indispensabile, in un con-
tinente per la cui descrizione le parole ancora e sempre sono da trovare. Un universo 
“sottomarino”, per riprendere un’isotopia cara a Valéry, da cui si riemerge con altri oc-
chi, e per il quale è bene, una volta venuti a riva, fabbricarsi strumenti acuminati in vista 
della prossima apnea. Un sommerso che in realtà, come mostra il piegarsi dell’onda, non 
si dà mai se non mischiato all’apparire della superficie e al brillare del concetto discorsivo. 
Del resto, l’idea di un Valéry metodico scalatore delle vette della maîtrise, per quanto 
eccessivamente posta in avanti dalle letture che miravano a fare del suo pensiero una 
pura volontà di clarté, non può essere di certo evinta dalla ponderazione di quest’au-
tore. Essa va tuttavia ricompresa in un doppio pulsare in cui la capacità di definire i terri-
tori e di stilizzare gli andamenti dell’intelligenza non è se non in virtù di un sapere più 
sottile e più corposo insieme: quello che coglie nella sensibilité e attraverso la sensibilité 
ciò su cui s’innalza il mezzogiorno di un’esaustiva comprensione. È questo medesimo 
sommerso, nel suo balenare per improrogabili frammenti, che conferisce alla clarté il 
suo doppio e il suo verso: 
L’étincelle illumine un lieu qui semble infini au petit temps donné pour le voir. L’expression 
éblouit. [...] Les ombres fortes qui paraissent dans l’instant demeurent au souvenir comme 
des meubles admirables. On ne les discerne pas des vrais objets. On en fait des choses posi-
tives. Mais observe bien que, par un grand bonheur pour la poésie, le petit temps [...] ne peut 
pas se dilater ; on ne peut substituer à l’étincelle une lumière fixe entretenue. 
Celle-ci éclairerait toute autre chose. 
Les phénomènes ici dépendent de la source éclairante. 
Le petit temps donne des lueurs d’un autre système ou « monde » que ne peut éclairer une 
clarté durable. Ce monde (auquel il ne faut pas attacher de prix métaphysique – ce qui est 
inutile et absurde) est essentiellement instable. Peut-être est-ce le monde de la connexion 
propre et libre des ressources virtuelles de l’esprit? (Valéry [1957]: 395) 
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Nell’esplorazione di questo continente sommerso – sommerso, sia nel suo orizzonte 
di contenuto sia negli approcci impiegati da Valéry per sondarlo – si diramano i saggi che 
seguono, prendendo, com’è ovvio, direzioni diverse, ma tentando analogamente di co-
gliere quanto in qualche modo soggiace alla démarche di Valéry: quanto le sue pagine, 
tacendolo, mettono in essere.  
Ne deriva uno schizzo del pensiero di Valéry che ne pone in luce aspetti desueti e tal-
volta intenzionalmente lasciati sullo sfondo dall’autore di Charmes: è il caso, senz’altro, 
della doppia poetica che l’articolo di William Marx fa emergere attraverso la frammenta-
ria ma più che compatta teoria letteraria dell’autore, come anche delle «cose vaghe e 
impure» cui, attraverso la ponderazione valéryana del corpo e del divino, dà voce Barba-
ra Scapolo. Parimenti, è ai continenti dell’inesplorato per eccellenza, l’eros, il sogno, il 
«corpo» della letteratura, che si rivolge l’articolo di Felice Ciro Papparo, articolando que-
sti territori e rivelando il loro essere complessa matrice del sé e delle sue dinamiche di 
“guarigione”.  
Altre volte, è nelle pieghe del metodo che la pulsazione più nascosta del pensiero di 
Valéry viene fatta emergere: è quanto accade nel testo di Anne Elisabeth Sejten che e-
splora la rilevanza delle occasioni nei testi di Valéry e, in quelli consacrati a Leonardo, la 
“lateralità” di una poetica dei marginalia. Ed è ancora in quell’invenzione costante del 
metodo, esibita in Valéry dalla fabbricazione di nuove pratiche della scrittura (e, con es-
sa, dell’esperienza di sé), che il saggio di Benedetta Zaccarello individua la pregnanza 
della nozione di composizione. Accade, poi, che queste pratiche di un pensiero sensibile 
prendano la forma e il “corpo” di un’immagine chiamata a scalzare quei concetti troppo 
astratti, ormai meramente gergali nei quali troppo volentieri, secondo Valéry, s’incaglia-
no la parola e lo sguardo dei filosofi. Sono i saggi di Elio Franzini e di Thomas Vercruysse 
che ci aiutano a isolare alcune immagini metodiche, senza la comprensione delle quali 
non si coglierebbe la profondità del tentativo di incarnazione dell’astratto operato da 
Valéry. Ecco allora, nel caso di Franzini, che il «metodo mitico» tenta di polarizzare e di 
tenere insieme al tempo stesso mito e logos, incarnandosi in una pratica dell’allusione al 
sistema concettuale, del rimando ellittico e dunque poetico alla costruzione dell’analisi. 
Laddove Vercruysse costruisce l’idea della danza come breccia e sfondamento di una fi-
losofia che rinchiude l’esperienza in rappresentazioni non abbastanza sensibili dello spa-
zio-tempo.  
A ribadire la fecondità del percorso di Valéry o la capacità delle sue teorie di entrare 
in risonanza con tentativi analoghi operati sia filosoficamente che poeticamente, sta un 
gruppo di saggi che prolunga e compara l’opera dell’autore dei Cahiers. Ecco dunque af-
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fiorare la figura di un poeta Artist, funambolo incarnato del pensiero, che Matteucci fa 
emergere dalla lettura che di Valéry propone per frammenti la Teoria Estetica di Adorno. 
Ecco la reversibilità di pensiero e gesto poetico che attraverso l’interrogazione con giun-
ta di Celan e Valéry sottolinea Baldi. O ancora il saggio di Crescimanno che fa reagire le 
teorie più sensibili del pensiero di Valéry con gli obiettivi e le esigenze di un’estetica 
pragmatista. A prolungare queste indicazioni di affinità e queste risonanze trasversali, il 
saggio di Desideri esplora la concezione energetica e dinamica della sensazione in Va-
léry, impiegandola per scardinare l’opposizione ormai esausta tra emotivo e cognitivo, 
tra affettività e intelligenza e per individuare nell’estetico l’attiva sintesi tra questi due 
aspetti del percepire: quella sintesi densa che trova appunto espressione e sigillo nel 
piacere. 
Quanto basta per gettare nuova luce sulla pregnanza di un’idea come quella di sensi-
bilitè che Valéry ci lascia in eredità disseminandola in filigrana nell’arco intero della pro-
pria opera, e innescando, così, nel proprio discorso teorico un meccanismo in fin dei 
conti squisitamente poetico e poietico: quello che lascia alla posterità il compito di ap-
propriarsi della parola e di scolpirne sensi possibili e senza tregua in movimento.  
Nella profonda convinzione dell’inesausta attualità delle analisi che Valéry dedica al 
sensibile e del loro valore teoricamente strategico riguardo al compito di riconfigurare il 
senso dell’estetica, questo numero di Aisthesis, che inaugura anche la sua nuova veste 
editoriale, si inscrive programmaticamente nel Progetto di ricerca (coordinato da Fabri-
zio Desideri) Estetica e naturalismo. Genesi dell'atteggiamento estetico e origini antro-
pologiche dell'arte, Unità locale con sede presso il Dipartimento di Filosofia 
dell’Università di Firenze  del PRIN 2009, Al di là dell'arte. Crisi del concetto di arte e 
nuovi modelli di esperienza estetica. (coordinato da Luigi Russo). Aisthesis ringrazia in 
particolare Benedetta Zaccarello per aver coordinato la curatela della sezione monogra-
fica su Valéry. 
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